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A mes fréres ainés, écoliers éblouis,

Ce qui suit fut conté par mon oncle Louis,

Qui me disait a moi, de sa voix la plus tendre :

- Joue, enfant ! -me jugeant trop petit pour comprendre.
J'écoutais cependant, et mon oncle disait :

- Une bataille, bah ! savez-vous ce que c'est ?

De la fumée. A 1'aube on se léve, 4 la brune

On se couche ; et je vais vous en raconter une.

Cette bataille-1a se nomme Eylau ; je crois

Que j'étais capitaine et que j'avais la croix ;

Oui, j'étais capitaine. Apres tout, a la guerre,

Un homme, c'est de I'ombre, et ¢ca ne compte guere,
Et ce n'est pas de moi qu'il s'agit. Donc, Eylau

C'est un pays en Prusse ; un bois, des champs, de I'eau,
De la glace, et partout I'hiver et la bruine.

Le régiment campa prés d'un mur en ruine ;

On voyait des tombeaux autour d'un vieux clocher.
Bénigssen ne savait qu'une chose, approcher

Et fuir ; mais I'empereur dédaignait ce manege.

Et les plaines étaient toutes blanches de neige.
Napoléon passa, sa lorgnette a la main.

Les grenadiers disaient : Ce sera pour demain.

Des vieillards, des enfants pieds nus, des femmes grosses
Se sauvaient ; je songeais ; je regardais les fosses.

Le soir on fit les feux, et le colonel vint,

11 dit : - Hugo ? - Présent. - Combien d'hommes ? - Cent-vingt.
Bien. Prenez avec vous la compagnie entiére,

Et faites-vous tuer. - Ou ? - Dans le cimetiére.

Et je lui répondis : - C'est en effet 1'endroit.

J'avais ma gourde, il but et je bus ; un vent froid
Soufflait. Il dit : - La mort n'est pas loin. Capitaine,
J'aime la vie, et vivre est la chose certaine,

Mais rien ne sait mourir comme les bons vivants.
Moi, je donne mon coeur, mais ma peau, je la vends.
Gloire aux belles ! Trinquons. Votre poste est le pire.
Car notre colonel avait le mot pour rire.

Il reprit : - Enjambez le mur et le fossé,

Et restez 1a ; ce point est un peu menacé,

Ce cimetiére étant la clef de la bataille.

Gardez-le. - Bien. - Ayez quelques bottes de paille.
On n'en a point. - Dormez par terre. - On dormira.
Votre tambour est-il brave ? - Comme Barra.

Bien. Qu'il batte la charge au hasard et dans I'ombre,
I faut avoir le bruit quand on n'a pas le nombre.

Et je dis au gamin : - Entends-tu, gamin ? - Oui,
Mon capitaine, dit I'enfant, presque enfoui

Sous le givre et la neige, et riant. - La bataille,
Reprit le colonel, sera toute a mitraille ;

Moi, j'aime 1'arme blanche, et je blime 1'abus

Qu'on fait des lachetés féroces de 1'obus ;

Le sabre est un vaillant, la bombe une traitresse ;
Mais laissons I'empereur faire. Adieu, le temps presse.
Restez ici demain sans broncher. Au revoir.

Vous ne vous en irez qu'a six heures du soir. -

Le colonel partit. Je dis : - Par file 4 droite !
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Lapeyre - Le Capitaine Hugo a Eylau

Et nous entrames tous dans une enceinte étroite ;
De I'herbe, un mur autour, une église au milieu,
Et dans I'ombre, au-dessus des tombes, un bon Dieu.

Un cimetiére sombre, avec de blanches lames,

Cela rappelle un peu la mer. Nous crénelames

Le mur, et je donnai le mot d'ordre, et je fis
Installer I'ambulance au pied du crucifix.

Soupons, dis-je, et dormons. La neige cachait 1'herbe ;
Nos capotes étaient en loques ; c'est superbe,

Si1'on veut, mais c'est dur quand le temps est mauvais.
Je pris pour oreiller une fosse ; j'avais

Les pieds transis, ayant des bottes sans semelle ;

Et bient6t, capitaine et soldats péle-méle,

Nous ne bougeames plus, endormis sur les morts.
Cela dort, les soldats ; cela n'a ni remords,

Ni crainte, ni pitié, n'étant pas responsable ;

Et, glacé par la neige ou briilé par le sable,

Cela dort ; et d'ailleurs, se battre rend joyeux.

Je leur criai : Bonsoir ! et je fermai les yeux ;

A la guerre on n'a pas le temps des pantomimes.

Le ciel était maussade, il neigeait, nous dormimes.
Nous avions ramassé des outils de labour,

Et nous en avions fait un grand feu. Mon tambour
L'attisa, puis s'en vint prés de moi faire un somme.
C'était un grand soldat, fils, que ce petit homme.

Le crucifix resta debout, comme un gibet.

Bref, le feu s'éteignit ; et la neige tombait.

Combien fut-on de temps a dormir de la sorte ?

Je veux, si je le sais, que le diable m'emporte !

Nous dormions bien. Dormir, c'est essayer la mort.
Ala guerre c'est bon. J'eus froid, trés-froid d'abord ;
Puis je révai ; je vis en réve des squelettes

Et des spectres, avec de grosses épaulettes ;

Par degrés, lentement, sans quitter mon chevet,
J'eus la sensation que le jour se levait,

Mes paupieres sentaient de la clarté dans 1'ombre ;
Tout a coup, a travers mon sommeil, un bruit sombre
Me secoua, c¢'était au canon ressemblant ;

Je m'éveillai ; j'avais quelque chose de blanc

Sur les yeux ; doucement, sans choc, sans violence,
La neige nous avait tous couverts en silence

D'un suaire, et j'y fis, en me dressant un trou ;

Un boulet, qui nous vint je ne sais trop par ou,
M'éveilla tout a fait ; je lui dis : Passe au large !

Et je criai: - Tambour, debout ! et bats la charge !

Cent-vingt tétes alors, ainsi qu'un archipel,
Sortirent de la neige ; un sergent fit 1'appel,

Et 1'aube se montra, rouge, joyeuse et lente ;

On eiit cru voir sourire une bouche sanglante.

Je me mis a penser a ma meére ; le vent

Semblait me parler bas ; a la guerre souvent

Dans le lever du jour c'est la mort qui se léve.

Je songeais. Tout d'abord nous eimes une tréve ;
Les deux coups de canon n'étaient rien qu'un signal,
La musique parfois s'envole avant le bal

Et fait danser en 1'air une ou deux notes vaines.
La nuit avait figé notre sang dans nos veines,
Mais sentir le combat venir, nous réchauffait.
L'armée allait sur nous s'appuyer en effet ;

Nous étions les gardiens du centre, et la poignée
D'hommes sur qui la bombe, ainsi qu'une cognée,
Va s'acharner ; et j'eusse aimé mieux étre ailleurs.
Je mis mes gens le long du mur ; en tirailleurs.

Et chacun se bercait de la chance peu siire

D'un bon grade a travers une bonne blessure ;

A la guerre on se fait tuer pour réussir.

Mon lieutenant, garcon qui sortait de Saint-Cyr,
Me cria : - Le matin est une aimable chose ;

Quel rayon de soleil charmant ! La neige est rose !
Capitaine, tout brille et rit ! Quel frais azur !
Comme ce paysage est blanc, paisible et pur !
Cela va devenir terrible, répondis-je.

Et je songeais au Rhin, aux Alpes, a I'Adige,

A tous nos fiers combats sinistres d'autrefois.

Brusquement la bataille éclata. Six cents voix
Enormes, se jetant la flamme a pleines bouches,
S'insultérent du haut des collines farouches,
Toute la plaine fut un abime fumant,

Et mon tambour battait la charge éperdiiment.
Aux canons se mélait une fanfare altiére,

Et les bombes pleuvaient sur notre cimetiére,




Comme si I'on cherchait a tuer les tombeaux ;

On voyait du clocher s'envoler les corbeaux ;

Je me souviens qu'un coup d'obus troua la terre,

Et le mort apparut stupéfait dans sa biére,

Comme si le tapage humain le réveillait.

Puis un brouillard cacha le soleil. Le boulet

Et la bombe faisaient un bruit épouvantable.
Berthier, prince d'empire et vice-connétable,
Chargea sur notre droite un corps hanovrien

Avec trente escadrons, et 1'on ne vit plus rien

Qu'une brume sans fond, de bombes étoilée ;

Tant toute la bataille et toute la mélée

Avaient dans le brouillard tragique disparu.

Un nuage tombé par terre, horrible, accru

Par des vomissements immenses de fumées,

Enfants, c'est 1a-dessous qu'étaient les deux armées ;
La neige en cette nuit flottait comme un duvet,

Et 1'on s'exterminait, ma foi, comme on pouvait.

On faisait de son mieux. Pensif, dans les décombres,
Je voyais mes soldats réder comme des ombres ;
Spectres le long du mur rangés en espalier ;

Et ce champ me faisait un effet singulier,

Des cadavres dessous et dessus des fantomes.
Quelques hameaux flambaient ; au loin brilaient des chaumes.
Puis la brume ou du Harz on entendait le cor

Trouva moyen de croitre et d'épaissir encor,

Et nous ne vimes plus que notre cimetiére ;

A midi nous avions notre mur pour frontiére,
Comme par une main noire, dans de la nuit,

Nous nous sentimes prendre, et tout s'évanouit.
Notre église semblait un rocher dans 1'écume.

La mitraille voyait fort clair dans cette brume,

Nous tenait compagnie, écrasait le chevet

De I'église, et la croix de pierre, et nous prouvait
Que nous n'étions pas seuls dans cette plaine obscure.
Nous avions faim, mais pas de soupe ; on se procure
Avec peine & manger dans un tel lieu. Voila

Que la gréle de feu tout a coup redoubla.

La mitraille, c'est fort génant ; c'est de la pluie ;
Seulement ce qui tombe et ce qui vous ennuie,

Ce sont des grains de flamme et non des gouttes d'eau.
Des gens a qui I'on met sur les yeux un bandeau,
C'était nous. Tout croulait sous les obus, le cloitre,
L'église et le clocher, et je voyais décroitre

Les ombres que j'avais autour de moi debout ;

Une de temps en temps tombait. - On meurt beaucoup,
Dit un sergent pensif comme un loup dans un piége ;
Puis il reprit, montrant les fosses sous la neige :
Pourquoi nous donne-t-on ce champ déja meublé ?
Nous luttions. C'est le sort des hommes et du blé

Napoléon a Murat : «Nous laisseras-tu dévorer...»

D'étre fauchés sans voir la faulx. Un petit nombre
De fantémes rédait encor dans la pénombre ;

Mon gamin de tambour continuait son bruit ;

Nous tirions par-dessus le mur presque détruit.
Mes enfants, vous avez un jardin ; la mitraille

Etait sur nous, gardiens de cette dpre muraille,
Comme vous sur les fleurs avec votre arrosoir.

Vous ne vous en irez qu'a six heures du soir.

Je songeais, méditant tout bas cette consigne.

Des jets d'éclairs mélés a des plumes de cygne,

Des flammeches rayant dans 1'ombre les flocons,
C'est tout ce que nos yeux pouvaient voir. - Attaquons !
Me dit le sergent. - Qui ? dis-je, on ne voit personne.
Mais on entend. Les voix parlent ; le clairon sonne.
Partons, sortons ; la mort crache sur nous ici ;

Nous sommes sous la bombe et 1'obus. - Restons-y.
J'ajoutai : - C'est sur nous que tombe la bataille.
Nous sommes le pivot de l'action. - Je baille,

Dit le sergent. - Le ciel, les champs, tout était noir ;
Mais quoiqu'en pleine nuit, nous étions loin du soir,
Et je me répétais tout bas : Jusqu'a six heures.
Morbleu ! nous aurons peu d'occasions meilleures
Pour avancer ! me dit mon lieutenant. Sur quoi,

Un boulet 1'emporta. Je n'avais guere foi

Au succes ; la victoire au fond n'est qu'une garce.
Une bléme lueur, dans le brouillard éparse,
Eclairait vaguement le cimetiére. Au loin

Rien de distinct, sinon que 1'on avait besoin

De nous pour recevoir sur nos tétes les bombes.
L'empereur nous avait mis 1, parmi ces tombes ;
Mais, seuls, criblés d'obus et rendant coups pour coups,
Nous ne devinions pas ce qu'il faisait de nous.

Nous étions, au milieu de ce combat, la cible.

Tenir bon, et durer le plus longtemps possible,
Técher de n'étre morts qu'a six heures du soir,

En attendant, tuer, c'était notre devoir.




Nous tirions au hasard, noirs de poudre, farouches ;
Ne prenant que le temps de mordre les cartouches,
Nos soldats combattaient et tombaient sans parler.
Sergent, dis-je, voit-on 1'ennemi reculer ?

Non. - Que voyez-vous ? - Rien. - Ni moi. - C'est le déluge,
Mais en feu. - Voyez-vous nos gens ? - Non. Si j'en juge
Par le nombre de coups qu'a présent nous tirons,

Nous sommes bien quarante. - Un grognard a chevrons
Qui tiraillait pas loin de moi dit : - On est trente.

Tout était neige et nuit ; la bise pénétrante

Souftlait, et, grelottants, nous regardions pleuvoir

Un gouffre de points blancs dans un abime noir.

La bataille pourtant semblait devenir pire.

C'est qu'un royaume était mangé par un empire !

On devinait derriére un voile un choc affreux ;

On eiit dit des lions se dévorant entr'eux ;

C'était comme un combat des géants de la fable ;

On entendait le bruit des décharges, semblable

A des écroulements énormes ; les faubourgs

De la ville d'Eylau prenaient feu ; les tambours
Redoublaient leur musique horrible, et sous la nue

Six cents canons faisaient la basse continue ;

On se massacrait ; rien ne semblait décidé ;

La France jouait la son plus grand coup de dé ;

Le bon Dieu de la-haut était-il pour ou contre ?

Quelle ombre ! et je tirais de temps en temps ma montre.
Par intervalle un cri troublait ce champ muet,

Et1'on voyait un corps gisant qui remuait.

Nous étions fusillés 1'un apreés I'autre, un rale
Immense remplissait cette ombre sépulcrale.

Les rois ont les soldats comme vous vos jouets.

Je levais mon épée, et je la secouais

Au-dessus de ma téte, et je criais : Courage !

J'étais sourd et j'étais ivre, tant avec rage

Les coups de foudre étaient par d'autres coups suivis ;
Soudain mon bras pendit, mon bras droit, et je vis
Mon épée a mes pieds, qui m'était échappée ;

J'avais un bras cassé ; je ramassai 1'épée

Avec l'autre, et la pris dans ma main gauche : - Amis !
Se faire aussi casser le bras gauche est permis !
Criai-je, et je me mis a rire, chose utile,

Car le soldat n'est point content qu'on le mutile,

Et voir le chef un peu blessé ne déplait point.

Mais quelle heure était-il ? Je n'avais plus qu'un poing,
Et j'en avais besoin pour lever mon épée ;

Mon autre main battait mon flanc, de sang trempée,
Et je ne pouvais plus tirer ma montre. Enfin

Mon tambour s'arréta : - Drole, as-tu peur ? - J'ai faim,
Me répondit I'enfant. En ce moment la plaine

Eut comme une secousse, et fut brusquement pleine
D'un cri qui jusqu'au ciel sinistre s'éleva.

Je me sentais faiblir ; tout un homme s'en va

Par une plaie ; un bras cassé, cela ruisselle ;

Causer avec quelqu'un soutient quand on chancelle ;
Mon sergent me parla ; je dis au hasard : Oui,

Car je ne voulais pas tomber évanoui.

Soudain le feu cessa, la nuit sembla moins noire.
Et1'on criait : Victoire ! et je criai : Victoire !
J'apercus des clartés qui s'approchaient de nous.
Sanglant, sur une main et sur les deux genoux

Je me trainai ; je dis : - Voyons oul nous en sommes.
J'ajoutai : - Debout, tous ! Et je comptai mes hommes.
Présent ! dit le sergent. - Présent ! dit le gamin.

Je vis mon colonel venir, 1'épée en main.

Par qui donc la bataille a-t-elle été gagnée ?

Par vous, dit-il. - La neige était de sang baignée.

Il reprit : - C'est bien vous, Hugo ? c'est votre voix ?
Oui. - Combien de vivants étes-vous ici ? - Trois.




