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Je descends de voiture au pont de Neuilly. A deux
cents pas de la un petit navire vient d’accoster au quai
de la Seine. Il est 1a, dans son cercueil. Mon émotion
est si intense, les sensations, les souvenirs se succedent
a une telle vitesse que j’avance comme un automate, ne
voyant rien que cette boite noire sur le pont du navire:
Lui.

Mais il me faut attendre longtemps avant de pou-
voir m’en approcher et de me retrouver ensuite sur le
quai au milieu d’'une armée de revenants: visages ridés,
silhouettes courbées aux uniformes défraichis, de tous
grades et de toutes armes.

Avec hésitation je reconnais quelques camarades et,
les regardant mieux, découvre a travers eux ce que je
suis maintenant devenu: un vieil homme...

Le jour est tombé depuis longtemps. Les rafales du
vent, soufflant le long du fleuve, allongent les flammes
des torchéres allumées aupres de ’Empereur, et avivent
les feux autour desquels nous essayons de nous ré-
chauffer un peu. Nous, les vétérans de la Grande
Armée, toussant et grelottant, qui ont voulu Le veiller
pendant la premiere nuit de son retour en France.




Par une dizaine de degrés sous zéro, malgré les gi-
lets de laine, mes rhumatismes de Russie se réveillent,
mes bras et mes épaules sont tordus par le froid. Je ne
sens plus mes pieds, ni les doigts de mes mains, les
oreilles me font mal. Faute de bois les feux se sont
éteints. Je peux me protéger, un peu, de la bise glaciale
en me tenant contre I'une des colonnes du seul bati-
ment existant sur le quai, une construction de bois sur-
montée d’'un fronton tres élevé sous lequel on remise,
avant I'aube, une énorme machine: le corbillard impé-
rial.

Les heures, les minutes se succédent intermina-
bles... Il finit par faire jour. A neuf heures, aprés une
salve d’artillerie, les cloches sonnent: les marins du ba-
teau portant le cercueil franchissent la passerelle; 'Em-
pereur est de nouveau parmi nous, sur le sol de France.
J'oublie le froid et mes pauvres douleurs... Des larmes
roulent sur mes joues, tandis que le cercueil est placé
dans le char funébre et que se forme le cortege. On y
avait prévu des places pour tout le monde, pour les of-
ficiels, pour I'armée nouvelle, les fonctionnaires, les
blancs-becs qui ne L‘avaient pas connu, pour leurs péres
qui Lavaient trahi ou s’étaient battus contre Lui.

Mais personne ne s’était préoccupé de nous, n'avait
pensé que ses anciens compagnons, ses fideles, les Im-
périaux comme l'on dit encore, viendraient de tous les
coins du pays, d’un seul élan, I'accompagner a sa der-
niére demeure.




Ce ne fut qu’a la suite d’'une délégation de maires,
de conseillers généraux et d’autres petits civils, que
I’'on nous autorise a marcher, une derniére fois, derriére
notre Empereur. Apres cette nuit sans sommeil, a jeun
depuis hier aprés-midi, il semble qu’il fasse encore plus
froid. La montée du pont de Neuilly a I’Etoile est, pour
la plupart d’entre nous, un calvaire.

J’ai du mal a respirer. Mes jambes sont de plomb,
mes pieds douloureux, mais de toute ma volonté, je les
mets I'un devant 'autre en m’appliquant a marcher
droit, refusant que 'on me soutienne, malgré qu’a
chaque pas je risque de tomber. Sur cette route, si
mauvaise, nous trébuchons dans les trous et dans les
ornieres ou le char plusieurs fois s’enlise.

Bien qu’il ne neige que tres peu et qu’il n'y ait que
quelques kilometres a parcourir, cette marche funébre
me rappelle Austerlitz pour I'effort, et la Russie pour
le froid; car je nai plus trente ans ! Je suis vieux main-
tenant et 'Empereur est mort.

«Vive 'Empereur !» Ces clameurs répétées jaillis-
sent de la foule immense, entre laquelle nous défilons
depuis plus de deux heures.

Cette fois-ci je n'en crois pas mes oreilles, mais je
sens se gonfler mon coeur puisque, dans celui des Fran-
cais, 'Empereur est toujours vivant...
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